Айгуль Михайлова «Всё, что мне говорили»

Показываем проект участницы лаборатории проектной фотографии — про опыт вынужденной эмиграции и поиск собственной идентичности между разными культурами. Через фотографии автор исследует чувства отчуждения, принадлежности и нового восприятия дома.

«Проект «Всё, что мне говорили» я начала снимать после переезда в Грузию в 2022 году — мы оказались здесь с мужем и ребёнком в условиях вынужденной эмиграции из России.

В проекте я фиксирую повседневность, встраиваю в неё визуальные жесты, которые становятся способом говорить о сложных чувствах: отчуждении, разочаровании, безопасности, стремлении к принадлежности. Снимая автопортреты я помещаю себя в контекст и осмысляю своё присутствие в новой реальности.

Я родилась в Республике Башкортостан, Россия. В школе мы изучали башкирский язык и историю, но, переехав в Петербург в 18 лет, я впервые столкнулась с тем, что мою республику знают немногие. За 10 лет в большом городе я так и не смогла почувствовать себя «своей». 

Два года я живу в Грузии — бывшей республике СССР, которая провозгласила независимость в 1991 году. Я сравниваю: как развивается Грузия и что происходит с Башкортостаном, который уже 460 лет является частью России. Там, где сила забывает о мере, исчезает уважение, остаётся только страх.

Проект отчасти адресован тем, кто живёт между культурами и идентичностями, кто сталкивается с чувством неукоренённости даже в родной стране. Особенно — эмигрантам и представителям национальных меньшинств. Тем, кто знает, как это — быть «другим» и дома, и за его пределами.

Последние несколько лет я злюсь, я чувствую бессилие. Я вглядываюсь в то, что казалось незыблемым — там трещины. Я размышляю о Родине как о чём-то противоречивом — близком и далёком, любящем и ранящем. Но присваивая опыт эмиграции, называя вещи своими именами, я чувствую силу. Во мне складывается иное восприятие понятия дома: он внутри меня.  Мой дом, моя родина меня сформировали, оставили отпечаток, поэтому его нельзя обрести или возвращаться к нему — он всегда со мной».